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Vorwort

Vielleicht möchten Sie sich als lesende Person durch die Texte 
wälzen. Vertrautheit, Verwirrung oder Ablenkung in einem der Werke 
finden und die Frage Wer hätte das gedacht? stellen.

Mario Salas

Es war einmal… und jetzt kommt viel. Zwischen diesen Seiten leben die 
letzten Exemplare des Genitivs! Finden Sie hier den Anfang des Tischs 
und viele, aber nicht alle, von dessen Enden.

Louisa Merten

Das Gewicht der Welt zu tragen, ist eine Kunst, die auf sehr verschiedene 
Art und Weise ausgeübt werden kann. Beispiele auf den folgenden Seiten.

Tanja Schwarz

Auf jeden Fall werden wir, oder wenigstens wollen wir, wenn nicht, 
dann doch, allerdings müssten wir, und können nicht. Oder doch?

Tanja Schwarz

Das mit den Namen ist gelogen, das sind alles Schreibübungen von mir.
Mar Martin Suter

Wäre es nicht urkomisch einem Orang-Utan, welcher in der Kunst der 
Zeichensprache bewandert ist, dieses Büchlein zu übersetzten. Welches 
Bild der Menschheit hätte er dann?

Mario Salas

Liebe Lesende, liebe Schreibende
Im Ankündigungstext für die Heftvernissage vom 31.5 hiess es:  

«…denn wenn in einem Programm steht, dass zu einer gewissen Zeit 
an einem gewissen Ort eine Publikation veröffentlicht wird, dann 
werden sich bestimmt die dazu nötigen Buchstaben in Grüppchen auf 
Linien hinter Punkten und zwischen Leerstellen sammeln und mutig 
zusammen in den Druck gehen…»

Wir sind ganz froh darüber, dass sich diese Prophezeiung 
weitestgehend selbst erfüllt hat und so viele mutige Zeichen 
rechtzeitig in Druck gegangen sind. Es erscheint somit Heft#2 unserer 
Publikationsreihe Am Anfang war der Tisch, worin eine Auswahl der 
Texte abgedruckt ist, die an den gleichnamigen Veranstaltungen 
zusammengetragen wurden: Eine unstete Gruppe von Schreibenden, 
offen für alle, trifft sich am CRMI-Tisch, liest sich Texte vor, spricht 
darüber, lacht, isst Pommes.

Das Vorwort hat dem Zeitdruck nicht standgehalten. Es liefen, am 
Tag vor der Veröffentlichung, zwei Leerseiten durch die Apparaturen 
der Druckerei Schürch in Huttwil. Herzlichen Dank und nichts für Ungut. 
Was nun? Zwar fanden wir grossen Genuss daran, in den Graubereich 
dieser Doppelseite zu starren und, gleich dem alten Steinhauer, die 
darin verborgenen Formen zu suchen. Weil aber dem Vorwort seine 
Agentenrolle so wichtig ist, und weil die Leere auch ein Tunnel sein 
kann, haben wir es nicht dabei belassen.

Diese, sowie die weiteren Klebeetiketten sind während der 
Vernissage entstanden und können nach Belieben eingeklebt, sowie 
durch handschriftliche Eintragungen ergänzt oder ersetzt werden.

Loris Aregger
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«Ich, ich werde etwas sehr Niedriges und Kleines 
sein. Die Empfindung, die mir das sagt, gleicht 
einer vollendeten, unantastbaren Tatsache. 
Mein Gott, und ich habe trotzdem so viel, so viel 
Mut, zu leben? Was ist mit mir? Oft habe ich ein 
wenig Angst vor mir, aber nicht lange. Nein, nein, 
ich vertraue mir. Aber ist das nicht geradezu 
komisch?»

Robert Walser, aus «Jakob von Gunten»  
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Nelly Staneva

soweit das auge reicht

es reicht nicht

doch diese frau hier mit deinem gesicht 

baut vogelnester aus dornen 

und brütet unbekümmert leben aus

die komplexität des flugs 

wird sie nicht entschuldigen

aber vielleicht der nebel denn

so sterben menschen vögel 

pünktlich und bei eingeschränkter sicht

krümel sind schon schön verstreut

das gefiederte fell atmet ein und aus 

jetzt der chronische tief-

blutdruck und minimales licht

links nerviger bass

und keine illusionen ja das leben hier

nicht anderswo im himmel

dicht am heizkörper gelehnt

das leben hier er-

hebt das glas

nest tête-à-mitternacht und redet

theoretisch tot ja sogar kant-

e wohl aus zuckersalz

eine art karate winken mit extrem-

itäten vor dem spiegel bloss allein

aber schon schön das gefiedertes fell

und wirklich so

sie verlässt einen körper weil sie

ihn ganz für sich hat 

ohnmacht weil dazugehören frei

ein verschwitztes glas

umklammert niedere instinkte 

davon der wichtigste zu atmen

und erst danach zu fliegen
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Nelly Staneva

Du findest wieder diese Bank,

angelehnt am Baulärm –

die Reifen prügeln unaufhörlich 

die Pflastersteine des Boulevards.

Die Dämmerung scheint anzuschwellen,

beschwert deinen Körper angenehm,

und du hockst dich hin, bemerkst

das Eisen des Klettergerüsts

wie es darauf besteht, dass du dich erinnerst,

an mehr erinnerst, als es Platz hat

in deinem unerwarteten Erscheinen.

Von hier aus vergingen Jahrzehnte

im Galopp, als wolltest du 

dem schlecht sitzenden Hufeisen 

davonlaufen.

An anderen Hebeln hängend,

fielst du kein einziges Mal

mit simulierten reifen Muskeln.

Der Rost hier riecht nach Entspannung.

Die im Beckenknochen

hängt wohl zusammen. Und mit

Ruhige Zwischenräume Erleichterung erfindest du die Schaukel,

die Seile und erst dann das Kreuz. 

Zwischen den vollen Eimern – ein bekanntes Zischen,

du beißt in diesen Apfel, den das

letzte Jahrhundert übrig gelassen hat,

und deine Armbänder schimmern verheißungsvoll.

Außer Atem besteigst du die Rutsche.

Du wirst ihn trotzdem versuchen,

diesen Absatz der ruhigen Betrachtung,

auch wenn du ihn erstmal buchstabieren musst.

Die Fläche – drei mal fünf und niemand.

Dunkelblaue Nacht tritt in die Glut der Zigaretten.

Irgendwo ist ein Mädchen verschwunden.

Kaum jemand wird es suchen

nach zwanzig Jahren und dann genau hier.
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Mario Salas

Wissen ist Schmerz, denkt sich Marcel als er den Bund 
liest und einen Fehler entdeckt. Lorenz, der ihm gegenüber-
sitzt, so wie er ihm an diesem Tisch immer gegenübersitzt, 
scheinen Fehler nicht zu interessieren. Er liest die Berner Zei-
tung und scrollt zeitgleich auf seinem ach so smarten Phone. 
Marcel liest Lorenz eine Schlagzeile im Bund vor und sucht 
den Hauch einer Bestätigung in seiner Reaktion. Was damit 
sei, fragt Lorenz, ohne von Zeitung und Smartphone aufzuse-
hen. «Der Fall», meint Marcel. «Jaja, spannender Fall», bestä-
tigt Lorenz. Marcel entgegnet: «Es ist der falsche Fall. Das darf 
kein Dativ sein.»

Es sei krass, dass Journis das nicht mehr können, bestä-
tigt Lorenz schliesslich.

Lorenz überlegt, etwas zur Verdrängung des Genetivs 
zu sagen. Dass er bald aussterbe und man eigentlich darauf 
achten sollte, ihn mehr zu verwenden. So wie man heute 
halt Sachen erhalten müsse. Als Kulturerbe quasi. Allerdings 

Wissen ist Schmerz
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Mario Salas

weiss er, dass er das bloss sagen würde, um nicht ganz so 
dumm dazustehen. Zudem ist er sich nicht sicher, ob es denn 
wirklich der Genitiv ist, der am Aussterben ist. Vielleicht ist es 
auch der Akkusativ. Lorenz hat auch Angst vor der Diskussion. 
Was, wenn das Erhalten des Genitivs als überholt interpretiert 
wird? Marcel ist zwar nicht der klassische Verfechter der 
Sprachinklusion, aber wenn er möchte, könnte er Lorenz in 
Grund und Boden argumentieren. Nein, das will Lorenz auf 
keinen Fall. Nicht heute. Die Stimmung ist ihm zu angenehm. 
Zu bequem.

Marcel beobachtet Lorenz bei seinem Denkprozess und 
ist froh, dass dieser Fehler auch für Lorenz keine Lappalie zu 
sein scheint. «Der Dativ ist dem Genitiv sein Tod», flüstert Lo-
renz apathisch, die Augen noch immer auf Zeitung und Smart-
phone gerichtet, «ein langsamer, zermürbender Tod». Marcel 
ignoriert das Gehörte, blättert weiter und nimmt einen lauten 
Schluck Tee aus seiner Tasse. 

Lorenz macht es ihm nach und blättert. Er entdeckt 
die erwähnte Schlagzeile und liest sie sorgfältig. Er tippt  
u-n-t-e-r-s-c-h-i-e-d-Leerschlag-g-e-n auf sein Device und 
stellt fest, dass der Autofill seines Pixel 7a’s bereits «nitiv 
Dativ» vervollständigt. Lorenz verliert sich in Gedanken 
konspirativer Natur, von denen er sicher ist, dass sich gegen 
49% Wahrheitsgehalt finden liesse, wären sie irgendwo 
niedergeschrieben. Diese Gedanken festzuhalten allerdings, 

Wissen ist Schmerz

sieht er nicht in seinem Aufgabenbereich. Das soll die WOZ 
machen. Oder die Republik.

Lorenz faltet die BZ mehr schlecht als recht zusammen 
und legt sie in den Zeitungshalter neben dem Tisch. In einer 
unsicheren Bewegung nimmt er sich die WOZ. Er breitet die 
Zeitung vor sich aus und sucht nach dem Ansatz einer Bestäti-
gung seines Gedankenganges. «Kafi?» – «Espresso.»
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Elia Aubry

Ich weiss nicht, was ich alles erfinden muss, um zu ver-
stehen, in was ich da hineingeraten bin. Ich bin nicht verrückt. 
Mir fehlen die Erinnerungen. Das ist alles. Das, was aus meinem 
Kopf herauskommt, ist so bruchstückhaft, so zerrieben, dass 
es unmöglich ist, daraus eine Geschichte zu formen, an die ich 
glauben könnte. Meine Erinnerungen sind ausradierte Wörter, 
die ich nachzuziehen versuche. Manchmal ist da noch ein einzel-
ner Satz. Ich habe keine Gewissheit, dass er meiner ist. Ob ich 
mich selbst zusammenfüge oder meine Selbstbeschreibung 
eigentlich fremdgeschrieben ist.

Ich erinnere mich an Mutter, an Vater, nicht an meine Ge-
schwister. Ich habe eine Schwester und zwei Brüder.

Ich erinnere mich an T. Ich wohne bei ihr oder wohnt sie bei 
mir, ich weiss es nicht. Da ist L. T’s Freund. Aber zu ihm später.

Ich erinnere mich an V. Sie lebt weit weg. Gelegentlich 
besucht sie mich. Wir lieben uns, glaube ich, ja doch, sehr, 
es ist nur schwierig, es zu glauben. Dem Vergessen ist nichts 
zuträglicher als Distanz. Vielleicht noch die Angst, ja, an die 
Angst erinnere ich mich ganz klar. Ich erinnere mich an D. Ich 
bin sein Sohn, nicht sein leiblicher. Fils de coeur wird man mir 

Dazwischen Gelb. Dazwischen Stille.
Auszug aus einem längeren Text
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Elia Aubry

sagen, später, und D. als meinen Vater behandeln. Ich erinnere 
mich an D., weil ich kontaktiert wurde. Er liegt im Sterben. Ich 
wurde kontaktiert, weil ich sein Sohn bin, weil meine Nummer 
die oberste auf seiner Liste ist. Ich erinnere mich an das Ge-
spräch mit der Pflegerin. Ich erinnere mich daran, weil ich 
gleichzeitig in eine verschneite Berglandschaft blickte, weil 
vereinzelte Schneeflocken in der Luft schwebten, unmöglich 
lange, bevor sie den Boden berührten und sich auflösten. Ich 
erinnere mich, dass der Schnee nicht ansetzte, da wo ich stand. 
Nicht ansetzte, wie die Wörter in meinem Kopf nicht ansetzen, 
nicht Landschaft werden, die ich begehen könnte. Ich erinnere 
mich, dass ich mich nach D’s Adresse erkundigte und den Berg 
herunterstieg. Ich erinnere mich das V. mir schrieb, weil ich ihr 
geschrieben hatte, ich sei traurig. Ich erinnere mich, dass wir 
uns nicht verstanden, als sie anrief, dass es nicht reichte, dass 
ich traurig war und wir gemeinsam hätten traurig sein können, 
dass sie meine Traurigkeit mit fremden Traurigkeiten verglich 
und die meine sich dadurch furchtbar allgemein anfühlte. Ich 
erinnere mich, wie ich nach unserem Gespräch im Zug sass und 
einen lesenden Menschen beobachtete, der Sätze mit einem 
Lineal unterstrich. Zuerst mit einem Stift, dann mit einem 
gelben Leuchtmarker. Ich erinnere mich, dass ich weinte, als 
ich D. sah, dass ich seine Hand hielt, dass L. hinter mir in einem 
Sessel sass, mir im Rücken sass, weinend, dass ich wusste, 
D. würde sterben jetzt. Ich erinnere mich, dass ich das Gefühl 
hatte, vieles zu verlieren, ohne aber etwas zu gewinnen.

Ich fürchte mich, eine Vergangenheit Gegenwart werden 
zu lassen, die so nie stattgefunden hat. Zusammenhänge sind 
nicht einfach gegeben, man muss sie herstellen. Erinnerungen 
sollten sich benehmen, als wären sie die Ereignisse selbst, 
auch wenn sie sich nie ereignet haben. 

Dazwischen Gelb. Dazwischen Stille.

1.

Im Rückgriff der letzten Tage fühle ich mich so im Stich ge-
lassen, dass mir kein Wort einfällt, um zu sagen, von wem oder 
von was. Wenn Wörter an ihre Grenzen stossen, ziehen sie sich 
zurück wie Schneckenfühler.

Die Ärzte sagen zu D.: «Vielleicht Tage, vielleicht Wochen.» 
Ein Leben in Tagen. Ein Leben in Wochen. 

Mit unseren Mündern legen wir Wörter in Köpfe wie etwas 
Zerbrechliches in etwas Zerbrechliches. Ohne Wörter aber, 
hast du gesagt, stehlen wir uns davon, wie ein Wind, der ver-
gessen hat, woher er kam.

Vor dem kleinen Haus ist ein kleiner See, in dessen Mitte 
eine kleine Insel liegt.

Wie ein Schal aus weicher Wolle legt sich der Nebel um die 
Insel, schert seitlich aus und mildert dem hinteren Ufer seine 
Bestimmtheit. Das Licht stiehlt Wasser und wirft es hinauf 
an die Mauern, Bäume und Wiesen. Morgens lege ich meinen 
Körper in das kalte Wasser, bleibe lange stehen und blicke in 
die Augen der Krebse, die auf den Steinen Stein sein wollen.

D. sagt: «Ich will nur noch an diese Wand starren, sonst 
nichts.»

An der Wand hängt kein gestohlenes Wasser.
An der Wand hängen Dienstpläne und D.’s Bilder. 
Frida Kahlo mit gelbem Gesicht wie seines. 
Er vermutet einen Zusammenhang zwischen seinem Gelb 

und ihrem Gelb, zwischen seinem Tod und ihrem Tod. 
Er möchte ein letztes Gedicht schreiben. Ein Siebenzeiler. 
Er meint, auf der siebten Zeile müsse der Tod stehen. 
Dazwischen Gelb. 
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Elia Aubry

Dazwischen Stille.
Dann starrt er wieder an die Wand, sonst nichts.

Als Kind starrte ich oft gedankenverloren in eine Richtung, 
lag auf der Lauer, bildete einen Hinterhalt für meine Vor-
stellungen, die sich im Wortgewand verpuppten.

«Wenn wir sprechen, bleibt die Wahrheit auf der Zunge 
liegen und nach dem Schweigen ist alles gelogen, weil die Wahr-
heit den Hals herunterfiel», sagt D. Deshalb schweigen wir auch 
nach dem Schweigen, greifen zum Stift und schreiben. An den 
Wörtern steigen wir hinunter. Es bleibt nach jedem Bergungs-
versuch auch etwas von uns liegen. Das verraten die gelösten 
Falten, wenn wir aufgetaucht uns anlachen, überrascht noch 
vorhanden zu sein.

«Ich habe keine Angst zu sterben», sagt D. so reflexartig, 
wie nur die Angst antworten kann. Doch Angst findet immer 
einen Weg. Lässt man sie nicht ins Gesicht, schlüpft sie in die 
Stimme. Beherrscht man die Stimme, sucht sie die Finger heim, 
mit denen D. zitternd seine Bestattungswünsche unterschreibt. 
Dann schickt er mich fort. Will nichts mehr wissen. Schickt mich 
fort. Aus der Stadt zurück zum Haus am See, ganz sanft und 
zärtlich. 

Weil er auf mich angewiesen ist, erträgt er mich nicht. 

Zwischen dir und mir liegt ein Abgrund. Zwischen jedem 
Ich und Du und wo kein Du, ist kein Ich. Du bist der Krebs, der 
auf dem Stein liegt, bist Stein, Klarheit des Wassers, du bist 
der Blick, die Augen, bist Mund, Wörter, bist Hand und Mandel 
darin, du bist du, D. der Todgeweihte, auf der anderen Seite, 
immer. 

Dazwischen Gelb. Dazwischen Stille.

In deinen Augen hängt für mich alles davon ab, ob ich noch 
fähig bin, dich zu erkennen. Deine Augen, sie sind zwischen 
dem, was du sagst, und dem, was du meinst, zwischen den 
Wörtern und dir. Deine Augen sind das, was beide Seiten in-
frage stellt.

Zwecklos zu schreiben jetzt. Gerade deshalb: Es regnet. 
Hinter dem Fenster verlieren sich die Blicke im Dickicht der 

Zitrus- und Mandelbäume. Irgendwo dahinter sitzen die Krebse 
auf den Steinen und observieren Tropfen, die auf der Wasser-
oberfläche einschlagen. 

Jemand sagt, ich wäre ein guter Sozialarbeiter geworden. 
Der Regen, sage ich, er wäre eine gute Reinigungskraft ge-

worden.
Die tropfenden Bäume. 
Die Tropfen.
Sie wären gute Wörter geworden.

Um die Mandelkerne aus ihren Schalen zu lösen, benutze 
ich Steine. Treffe ich die richtige Stelle, genügt ein Schlag, was 
nicht immer der Fall ist. Dann schlage ich nochmals zu und 
das genügt oft auch nicht, und am Ende liegt die zersplitterte 
Schale vermengt im zerstörten Kern.

Wenn Wörter über Lippen gehen, fallen sie in die Hände. 
«Hände sind grob und dumm», sagt D., «sie machen mit den 
Wörtern, was sie wollen. Sie fällen die Bäume, zertreten das 
Gras.»

Sie haben D. ein eigenes Zimmer gegeben. Er hat das weisse 
Hemd angezogen und den blauroten Schal. Ich habe ihm 
Parfüm gebracht. «Don Juan». Zweimal an den Hals und einmal 
auf den Kopf. Ich mache es ihm nach, werde seinen Duft durch 
die Stadt, die Wälder, zum Haus und See tragen. Er redet viel. 
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Elia Aubry

Blüht auf wie die Lilien, zu denen er vor ein paar Tagen noch 
meinte, sie würden ihn überleben. Draussen fallen gelbe Blätter 
von den Bäumen, die D. nicht sieht. Gelb wie Frida Kahlos Ge-
sicht. Gelb wie D. der sich überlegt, sein Herz zu spenden, als 
notwendige Geste, um die Richtung der bevorstehenden Reise 
zu beeinflussen. 

In seine Brusttasche schiebe ich ein Herz Ass. Bei Bedarf 
kann er die Karte ausspielen.

«Schreiben», sage ich, wenn D. fragt, was ich durch den Tag 
mache. «Ich schreibe auch über dich», sage ich. Alles vermenge 
sich und füge sich zusammen zu einer Geschichte, die sich wahr 
anfühle, obwohl es eine Geschichte sei. 

Ich sage: «Sein Kind», wenn die Ärzte fragen, wer ich bin.
Es gibt Lügen, die wahr sind. 

«Kind», sagt D., «einst war ich eine glänzende Murmel. 
Nicht ich, eine andere Murmel, glänzender noch, glänzender 
nicht möglich, hat mich glänzen gemacht. Niemand sonst sah 
mich glänzen, nur sie. Ich glaubte ihr und glänzte auch für 
mich, und wir glänzten zusammen. Niemand sonst sah mich 
glänzen. Kind. Niemand sonst. Ich verlor meinen Glauben. Und 
auch sie verlor ihren Glauben. Sie hörte zu glänzen auf, wurde 
matt, und voll Kummer begegnete sie einer anderen Murmel, 
einer glänzenden und schimmernden wie einst ich. Die andere 
Murmel machte sie wieder glänzen und fortan glänzten sie zu-
sammen. Ich wurde ganz matt, Kind, ich glänzte niemals wieder 
und kullerte in die Gosse.» 

«Lies», sagt D., «lies mir aus der Geschichte vor. Ich will sie 
hören.» Dann schliesst er die Augen. In meine Stimme schlüpft 
die Angst. Nach der ersten Seite breche ich ab. «Ich kann 
nicht», sage ich, «ich kann nicht.» 

Dazwischen Gelb. Dazwischen Stille.

In der Stadt wächst kein Gras mehr. Wörter haben es zer-
treten bis hinunter in die Wurzeln. Wörter streunen umher wie 
Katzen. Wir mögen sie. Streicheln sie. Füttern sie. Nehmen und 
geben sie weiter. In der Stadt fällt das Sprechen leicht, weil 
alles spricht. Stehe ich am See bei den Krebsen, schweige ich.

Die, die in den Wäldern zwischen unserm Haus und der 
Stadt leben, sagen: «Wir haben keine Wörter. Unser Material ist 
nicht willig. Es entzieht sich jeglichen Ideen und Formen. Wir 
können es weder ordnen noch werten. Wir sehen bloss zu, wie 
alles lebt und darum sterben wird.»

D. sagt: «Ich werde ein Gefühl für dich unterhalten, an dem 
du entlangleben kannst.» 

Ich weiss nicht. Ich weiss nicht wie das geht, aber vielleicht 
weiss es jemand anderes, oder niemand weiss es, und niemand 
kann es wissen. Deine Gedanken, wenn ich nicht denke, sind 
mir gegenwärtiger als deine Gefühle, wenn ich nicht fühle. Aber 
wie kann ich das wissen. Ich kann das nicht wissen.
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Gefühle mit dem Alltag beschreiben
Und so
Komplexes in Banalem einfangen
Darstellen
Zum Wiedererkennen
Um das Grosse in dem Kleinen zu entdecken
So dass das Schwere leicht wird

oder der Alltag schwer

Heute war so ein Tag
 was mach ich hier?
zum Glück bin ich hier
 hab ich was Falsches gesagt?
immer ich sollen doch die Anderen mal

aber ich mach’s eigentlich gerne

du hast mich schon wieder so angeschaut
ich hab vergessen wie du damals aussahst

ich bin gern mit dir

Bausteine

Kira Behar

aber so ganz anders gern mit dir

das klingt, als ob ich verliebt wär 
das ist auch gar nicht so unähnlich
aber nein
ich habe mich entliebt (Word sagt, das Wort gibt es nicht)

und auf eine subtilere Weise, tut das aber ebenso gut

und wieder verliebt bin ich auch (das tut sehr exzentrisch 
gut)
und zwar in wen anderen

ich hab für dich einen anderen
kleineren Ort in meinen Leben gefunden

und das fühlt sich gross an.
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Kira Behar

it’s so easy to take a step too far
too easy to oversee the line
which is there for a reason

balancing
is not my strength
it’s either or 
a little too much
or too little

am I too little?
my mind?
my thoughts?

I am lost
trapped by the lines around me
that seem to always draw closer
narrow margins
boarders 
which could be guiding me

but those lines

an inconsiderate hand 
aimless 

I drop the pen

living on the edge

Sometimes 
I feel this sadness
that is deeper than my tears can reach
It is so deep
it feels like emptiness 
But in fact 
I am full 
of this sadness 

(o.T.)
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Kira Behar

das blau des himmels 
wenn die sonne gerade untergegangen ist
so blau blau 
ein strahlendes dunkelblau 

oder das frische gras
leicht feucht 
so blühend ohne blüten 
jederzeit bereit für abenteuer  
 
oder dieser flüchtigste moment 
wenn ein fuchs vorbeihuscht 
am rand der stadt 
unerwartet magisch 

und 
wenn man auf dem rücken liegt
im sommergras
beobachtend 
die friedlichen wolken
eingerahmt von hohem gras neben einem
oder eingerahmt von den sanft wippenden blättern an 
den zarten ästen 
fast schwerelos

weißt du manchmal fragst du mich
was durch meinen kopf gehe
was ich dir für einen blick gäbe 

ich denke
genau so
wie dem himmel
wie dem gras
wie den wolken 

in deine strahlende augen blickend 
huscht das gleiche gefühl durch meinen körper 

unerwartet magisch 
sanft 
abenteuerlustig 
und schwerelos friedlich 

so 
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Stell dir vor: eine ganze Landschaft, in der sich alles gerade 
im Moment seiner Befreiung befindet. Du bist nicht mehr das 
Bindeglied all dieser Kreaturen, all dieser Dinge, nein, sie 
hängen jetzt untereinander zusammen, ganz ohne deinen Blick 
sogar. Schau deine Hand an, wie sie im Luftraum zuhause ist, 
gerade noch von den letzten Sonnenstrahlen beschienen, 
schon auf dem Weg in den dunklen Hintergrund. Die von 
Brombeeren überwucherten Tannen entlang dem kalkgelben 
Weg sind ihr näher als du es bist. Du wolltest dich des Aller-
höchsten annehmen, Glanz hinzaubern, wo sonst Staub liegt. 
Jetzt, fast selbst schon Staub geworden, leuchtet alles auf und 
du weißt: dazu braucht‘s dich nicht. Schreib das auf. Falls du 
den Heimweg findest, schreib das auf und streck fortan die 
Hände nicht ins Leere, sondern fass Steine, Bretter, Äpfel und 
Gesichter damit an.

Du: Staub
Aus der Serie «Vorbereitungen für den Wiedereintritt»

Loris Aregger

Der Glaube an eine höhere Instanz und deren «rechtes 
Mass» trug ihn über seine Aussetzer und Schwindelmomente 
hinweg, und er verzieh sich deshalb grundlos, denn es sei nicht 
an ihm, die Kräfte einzuteilen, einzig, sie zur Verfügung zu 
stellen.

Unruhe und Zuversicht
Aus der Serie: «Vorbereitungen für den Wiedereintritt»
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«Nehmt mich!», sagte der junge Mann, «nehmt mich als 
Beweis dafür, dass eure Welt vom Teufel ist. Hört all meine 
Seufzer und Würger, mein dämonisches Orchester, wie es in 
mir aufspielt und jede Ruhe schnell vertreibt; seht mich durch 
die Strassen gehen, mal dieses, mal jenes Bein steif, wie ich 
aus dem Takt falle, nein, wie ich gegen den Takt vorgehe!; fühlt 
meinen Nacken, wenn ich ihn am Abend aufs Kissen lege, fühlt 
wie Drahtseile aus meinen Muskeln wurden, die ohne Um-
wege an der Ferse ansetzen, reglos der Mensch dazwischen; 
versucht meine Hand zu nehmen, nachdem wir tagelang bei-
sammen lagen, und sie wird wegfliegen, zurückschnellen, kalt 
sein… Eure Zuversicht zwingt mich in den Keller, wo ich un-
gestört die Fäuste balle: Niemals, ich Kind dieser eurer Welt, 
wird aus mir ein Mensch werden, Tag für Tag, Zahn um Zahn, bis 
vor dem Rest sich nicht mal ein Reh mehr fürchtet.»

Letzter Aufruf
Aus der Serie: «Vorbereitungen für den Wiedereintritt»

Zurück im Leben. Was soll nun sein? Nehmen wir hierfür die 
historische Darstellung eines Schlachtfelds zur Hand. Abseits 
der blutverschmierten Mitte, ganz ins Grüne gebettet – steht 
dort nicht ein kleiner Mann und spielt die Laute?

Natürlich springt das Auge den Kriegern nach ins heillose 
Unglück, rollt mit den abgetrennten Köpfen über den Dorfplatz 
und flüchtet sich in die Unschärfe des Hintergrunds, doch: ganz 
zuvorderst, in Rufweite des Malers, mit ihm auf der erfundenen 
Anhöhe stehend, spielt der Narr uns ein Lied. «Ja was träumt 
ihr denn, wem schaust du zu? Dort hat’s wohl noch Platz, dort 
in deinen Augen!» Es ist nicht schlimm, vom Graus sich abzu-
wenden und dem Unbekannten zu.

Narr am Rand 
Aus der Serie: «Vorbereitungen für den Wiedereintritt»
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Er konnte nicht mehr sagen, ob er wirklich krank war oder 
einfach nur aus Faulheit sein Leben aufgegeben hatte. Die Faul-
heit war vielleicht eine Krankheit.

Er zog sich in seine ganz verdorbenen Gedanken zurück, 
fand reichlich Gründe dafür, ja, sie schienen sich, wohin er auch 
blickte, ständig auf ihn zuzubewegen. Sein Leben war komplett 
schwachsinnig geworden. Jeden Tag schob er diese Tatsache 
weiter vor sich hin, kam nicht darüber hinaus, und wenn er 
etwas von seinem Berg an Schwachsinn abzutragen, sich also 
davon wegzuschreiben versuchte, so tat er dies in einer derart 
schludrigen Weise, dass er bis auf einige wenige Fetzen nichts 
mehr davon entziffern konnte. Viele Wörter waren falsch ge-
schrieben, es fehlten Buchstaben oder sie waren vertauscht, 
nicht in der richtigen Reihenfolge, verschlangen sich gegen-
seitig, Gross- und Kleinschreibung wurden nicht beachtet, er 
war sich sicher, dass es zwecklos war: er hielt die Schaufel ab-
sichtlich verkehrt herum – das Einzige, was er damit bewirkte, 

Alles, Alles, Alles
erstes Fragment eines noch zu schreibenden Romans

waren Blasen, die sich anstatt an den Händen in seinem Gehirn 
bildeten, und vorzu platzten, eine eitrige Masse ausscheidend, 
die nicht nur sein Sprachzentrum, sondern auch seinen 
Orientierungssinn angriff, mitunter auch die Koordination der 
Gliedmassen verunmöglichte.

 
Er hatte sich aufgegeben und es mangelte ihm nicht an 

Mitteln und Gelegenheiten, dafür Beweise vorzubringen. Die 
Menschen auf der Strasse, im Einkaufszentrum, in den Zügen 
und Kneipen, und wohin er sich sonst noch gehen liess, sie 
waren allesamt Statisten seines Trauerspiels geworden. Sie 
waren dick, vollgepumpt mit Drogen, wütend, dann ausdrucks-
los oder vertrocknet, andere gar entstellt oder verkrüppelt, und 
diejenigen die zufrieden wirkten, waren allesamt erbärmliche 
Lügner, die sich ihres eigenen Unglücks noch nicht bewusst 
geworden waren und darum würdelos und ignorant. Die Ein-
zigen, deren Stolz ihm gerechtfertigt schien, waren die Alten, 
das heisst, die wenigen Alten, die nicht lebensmüde aussahen, 
die in Anbetracht ihres baldigen Todes doch aufrecht gingen, 
zwanglos. Von diesen gab es allerdings sehr wenige und so 
störte ihn beinahe nichts in seiner Routine.

Würde nur etwas mehr Dreck auf den Strassen herumliegen, 
dann müsste er nicht selbst so widerlich sein. All die verzogenen 
Gesichter und die träge herumgeschleppten Körpermassen: 
ein wandelndes Mülldepot, ein stinkender Eimer. So dachte 
er bei sich und nichts störte ihn dabei. Er fasste Mut. Hielt 
jemand seinem verachtenden Blick stand, so waren dies seine 
Meldungen: hasse nicht mich, hasse dich selbst, du Untier.

Alles triefte vor Lächerlichkeit. Wie die Ortsbusse immer 
die gleichen Kurven nahmen, gemächlich hier und dort 
einbogen, behutsam bremsten und wieder behutsam be-
schleunigten… wann fährt endlich einer über den Gehsteig in 
die wartende Menge? Wann stossen die verzweifelten Mütter 
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endlich ihre Kinderwagen das Bord hinunter oder raus damit 
auf die Hauptverkehrsachse? Alles hatte seine ganz allgemeine 
Scheusslichkeit und es war seine grosse Freude geworden, 
den Leuten ihre eigene, darauf aufgepfropfte Scheusslichkeit 
zuzuschreiben. Er wollte sich ihr Ungenügen in aller Klarheit 
vor Augen führen und ihrem individuellen Vergehen am Leben 
nachspüren, sich darin ausruhen.

Eine gewaltige Menge an Vorurteilen stand ihm hierzu zur 
Verfügung und er bediente sich schamlos. Jegliche Hemmung, 
die ihn davon abhalten sollte, stachelte nur noch mehr dazu 
an. Er hasste Schwarze, er hasste Frauen, er hasste Ausländer, 
er hasste die Schweizer, er hasste die Weissen, die Männer, er 
hasste Behinderte, er hasste die Normalen, sich selbst, seine 
Freunde, seine Mutter, seinen Vater, seine Brüder, alles, alles, 
alles, Tiere, das Wetter, die Luft, Städte, Kleider, die Möbel, die 
Füsse, die Kirche, die Blumen – alles.

Und all dies schrieb er nun täglich nieder in seiner so häss-
lich gewordenen Schrift, dass niemand es je herausfinden 
würde. 

Er konnte nicht sagen, ob es ihm danach besser ging oder 
schlechter, aber er wusste, dass er schreibend, wo immer er 
sich befand, ein besseres Bild abgab, als wenn er in die Leere 
gestarrt hätte. Und auch sich selbst schien er damit ein wenig 
näher zu kommen. Nicht nahe im Sinne einer Versöhnung, 
sondern im Sinne einer Fiktion. Er verbarg seinen verlorenen 
Verstand hinter dem unleserlichen Gekritzel und machte sich, 
zumindest während dem Schreiben, keine Gedanken mehr 
darüber, wie sein Leben auch noch sein könnte, was er damit 
eigentlich anzufangen hätte, wo sein Zuhause war, wie er sich 
benehmen müsste – er fühlte sich am Platz.

Alles, Alles, Alles

Darüber hinaus musste ihn nichts beschäftigen. Die Ver-
geudung des Lebens hatte endlich eine Form angenommen, in 
die er sich einfügen konnte, manchmal sogar ganz lustvoll.

Jahrelang hatte er versucht, die sogenannte Realität auf das 
Hochplateau seiner Ideale zu heben, sie aus dem Nebel ins Licht 
zu ziehen. Und nun, da ihn die Hoffnung emporzusteigen end-
lich verlassen hatte, war es ihm, gerade im Nebel, als käme er 
zur Welt. Keine Glanzgestalten, keine Helden, nur ein Meer aus 
gequälten Seelen, das in all diesen Gesichtern aufschäumte, 
angetrieben von einem niemals aussetzenden Strom aus Leid, 
der ihnen aus den Nasen tropfte, die Wangen zerdrückte und 
die glasigen Augen durchzog.

Es muss nun nichts mehr geschehen, sagte er sich, es 
wäre Heuchlerei zu sagen, es könne überhaupt noch etwas ge-
schehen.

Seine Hinterlassenschaft sollte wie ein in Qualen erstarrtes 
Gesicht aussehen, eine für hunderte und tausende leidende 
Seelen dastehende Grabsäule, versteckt im Dickicht eines 
endlosen Dschungels, wo kein Lebender ihn je finden könnte, 
höchstens ein Verwesender vielleicht, der aufgehört hatte nach 
Trost zu suchen.

Betrat eine ihm bekannte Person sein Schreiblokal, so 
beugte er sich tief über seinen Block und mied jeglichen Blick-
kontakt. Es gab wenige, höchstens drei Menschen, zu denen er 
sich aufgerichtet, denen er die Möglichkeit gegeben hätte, ihn 
bei seiner Arbeit, ja, das war es, ihn so zu erkennen.

Unter allen Unbekannten waren ihm die Mädchen am 
liebsten – die knapp oder fast volljährigen, die noch zu 
schüchtern waren, um sich entschieden abzuwenden, und 
sich also von ihm beobachten liessen. Nur sie durften ihn von 
seinem düsteren Werk abhalten, seine Gedanken zerstreuen, 
weil es noch das Schlimmere war, als was seine Wörter ihm 
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boten: billige Kopien der peinlichsten Fantasien, Pornografie, 
ein Mädchenbezwinger der sein Gesicht wie eine Maske in ihre 
kleinen Brüste drückte, tiefer und tiefer in ihre Unschuld ein-
tauchend… ja, dies liess er nun alles geschehen in seinem Kopf. 
Und wenn er dabei eine leichte Erektion bekam, so genügte ihm 
das als Beweis für seine Lebendigkeit und stärkte ihn für seine 
Arbeit.

Sein Gebot war, sich nicht mehr zu langweilen. Und je 
verdorbener seine Fantasien, desto grösser wurde sein Spiel-
raum. Er dachte an seine so selten gewordenen Höhenflüge, 
an die Anstrengung, die es ihn kostete, für die Bewegungen 
des Baches, der Wolken und der Vögel empfänglich zu werden 
und wie sich dann all dies, nachdem es seine kurzen Liebes-
lieder für ihn gesungen hatte, wieder so plötzlich zurückzog, ja 
vor ihm flüchtete, und ihn, verletzlicher als zuvor, in der Kälte 
stehen liess.

Der Wortschatz der Schönheit und Barmherzigkeit hatte 
sich geschlossen, und statt darüber traurig zu sein – wie auch, 
sein Selbstmitleid war auch darin – warf er diesen ohne jeg-
liche Andacht über Bord und fand sich plötzlich in einer Fülle 
von lieblosen Gefühlen wieder, die ineinander übergingen und 
verbunden waren durch ein sehr farbiges und aufregendes Netz 
aus Bedeutungen, mit dem er sich seit eh und je definierte, 
jedoch ohne genauer darauf zu achten. Er hatte endlich etwas 
gefunden, wofür er sich vorbehaltlos interessieren konnte: 
seine eigene Bosheit.

Es ging ihm nicht darum, diese zu beweisen, sie also in Taten 
umzusetzen, sondern er wollte ihre Sprache kennenlernen, sie 
als etwas Vielfältiges verstehen. 

Sein bisheriger Umgang mit dem gemeinhin Negativen war 
immer ein passiver gewesen. Er hatte sich davon leiten lassen, 
hatte der Frustration und Angst seinen Körper zur Verfügung 

Alles, Alles, Alles

gestellt, ihn starr werden lassen, hatte ihm Schläge versetzt 
oder ihn in Alkohol ertrunken.

Mit dem Aufkommen des Bösen, dem Ausbreiten der Wut 
und des Hasses, verband er die Verdrängung seiner Persön-
lichkeit und geriet ausser sich, folglich in einen Zustand der Zu-
sammenhangslosigkeit, der ihm jegliche Erfahrung verunmög-
lichte. Alles um ihn herum wurde eigenschaftslos, und da er 
längst begriffen hatte, dass er allein dafür die Verantwortung 
trug, steigerte sich seine Selbstverachtung noch mehr. Dieser 
Kreislauf der Entartung, wie er es für sich nannte, konnte 
ihn, wenn er seine Anfänge nicht durchbrach, über die Dauer 
mehrerer Tage hinweg beherrschen.

Das Scheusal, Tag 1
(…)
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Mit einer geringen Übertreibung ihres Empfindens hätte 
Agnes Born von sich sagen können, dass sie inzwischen kein 
Mensch mehr war, sondern eine Wolke. Trotzdem war ihr Kopf 
schwer. 

Es war Winter gewesen und wieder Sommer geworden und 
nicht möglich, den Film abzuschliessen. Er war inzwischen 
wieder länger als vor zwei Jahren. Aber doch etwas kürzer als 
letzten Herbst. Manchmal fragte sie jemand nach ihrem Beruf 
oder nach ihrer Meinung. Sie wusste darauf nichts zu sagen. 
Sowieso wusste sie von sich kaum mehr etwas zu erzählen, und 
das hielt sie für einen Fortschritt.

Das Leben bildete eine Oberfläche, die so tat, also müsste 
sie so sein, wie sie ist. Ein Apfelhäutchen über dem Chaos. 
Darunter trieb die geheime Wirklichkeit der Dinge. Das Meer der 
unendlichen Möglichkeiten und niemals ruhenden Wandlung. 
Ihr Herz pochte. Sie spürte, dass das, was sie in diesen Augen-

Künstlerin ohne Werk
(Arbeitstitel)



44 45

Tanja Schwarz

blicken mit solcher Stärke ergriff, die Erfahrung einer grossen 
Wahrheit war. «Kein Ding, kein Ich, keine Form, kein Grundsatz 
sind sicher, (...) im Unfesten liegt mehr von der Zukunft als im 
Festen und die Gegenwart ist nichts als eine Hypothese, über 
die man noch nicht hinausgekommen ist», hatte sie in früher 
Jugend bei Musil gelesen. Ihr Film würde das endlich erfahrbar 
machen. 

Einmal hatte sie versucht, sich auf einer Dating-Plattform 
anzumelden. Es war ihr nicht möglich, die Fragen zu ihrer 
Person zu beantworten, zu ihren Eigenschaften und Interessen, 
Lieblingsgetränken und Lebenszielen. Das Einzige, was sie in-
zwischen mit Sicherheit wusste, war, dass sie niemals etwas 
werden wollte. Auch Foto hatte sie keines. Beim Zähneputzen 
ging sie in der Wohnung herum, um sich (sich!) nicht im Spiegel 
anblicken zu müssen. Die Unwiderruflichkeit ihrer physischen 
Erscheinung beleidigte ihren Möglichkeitssinn. Nie würde sie 
eine grosse Nase haben oder krauses Haar oder einen Penis. 
Nie ein Kaktus oder ein Oktopus sein.

Sie versuchte, die neuen Bilder, die sie gestern im Wald 
gesammelt hatte, in die Timeline einzufügen. Die stimmige 
Aufnahme der Ameisenkolonie bei Abenddämmerung und 
das Zoom-in auf den sterbenden Käfer verwoben sich wider-
standslos mit der Szene im Supermarkt – waren aber auch sehr 
interessant in Kombination mit den sonderbaren Zehen ihres 
Liebhabers. Beide Zusammenhänge fühlten sich wahr an. Be-
sonders wenn man im Off die Zitate von Chris Marker – oder 
vielleicht doch die Tonaufnahme der singenden Mönche aus 
Peking? Nein, es war nicht zu entscheiden. Jedes Fragment war 
voll mit diesen Andockstellen. Jeder Schnitt verzweigte sich 
in unendliche Möglichkeiten. Und genau das musste gezeigt 
werden. Ihr Film würde, indem er (...) – und wieder konnte ein 
wichtiger Gedanke nicht zu Ende formuliert werden.

Künstlerin ohne Werk

Es schüttelte sie. Sie sass im Atelier von B. und blickte auf 
seine neuen Ton-Skulpturen. Der Umriss der Dinge verletzte 
ihr Bedürfnis, sich in den Horizont wegzuschiessen und dort 
für immer in der Ununterscheidbarkeit von Himmel und Erde 
aufzugehen. «Formbehauptung, Komposition, Entscheidung 
– darum geht es in der Kunst.», sagte B. und rollte sich eine 
Zigarette. «Jedes geglückte Kunstwerk ist ein geglückter 
Kampf gegen das Chaos.» An seinen wurstigen Fingern klebte 
Ton. «Und überhaupt: Mensch sein bedeutet immer: Konsistenz 
behaupten! Das Gestaltlose im eigenen Innern und in der Welt 
in eine Ordnung bringen. Sonst ist man verloren. Wie wir von 
Wittgenstein gelernt haben (...)» etc. Er bildete sich etwas darauf 
ein, einige Semester Philosophie studiert zu haben. «Jeder 
Selbstentwurf ist eine Sinninsel.« Das hatte sie nicht nötig. Sie 
war das Meer. Etwas das die Fassungskraft von Universitäts- 
und Kunstbetrieb bei weitem sprengte, überschwemmte. Hatte 
Wittgenstein nicht ebenfalls gesagt, man müsse «ins alte Chaos 
herabsteigen und sich dort wohlfühlen»? Lieber würde sie ein 
Leben lang keinen Finger rühren, als mittelmässige Skulpturen 
herzustellen. 

Schon Gott hatte sich ja als Künstler in der Formbehauptung 
versucht, und es war offensichtlich keine gute Idee gewesen. 
Sie und alle anderen Wesen lebten in jenem Moment, wo Gott 
von seinem Werk einen Schritt zurücktrat, es betrachtete und 
erkennen musste, dass ihm der erste Weltentwurf nicht ge-
lungen war. Dieser Moment dauerte seit tausenden Jahren. 
Überall litt alles an seiner Begrenzung durch Form. Es war 
grotesk. So etwas grosses und potentiell Unendliches wie die 
Seele in so ein kleines Menschengefäss zu stecken. Es platzte 
aus allen Nähten. Aber das war nie ganz möglich. Denn etwas in 
ihr – etwas das Gott in seiner Komödie der Individuation schein-
bar miteingebaut hatte – ängstigte sich vor dem Platzen sehr. 
Die Form konnte nur gedehnt werden, aber nicht überschritten.
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Ihre Kunst zumindest würde ein Protest dagegen sein! Mag 
sein, dass sie das Opfer einer Laune irgendeines Künstler-
gottes war, der sich mit schlechten Kunstprojekten die Ewigkeit 
vertrieb. Aber ihr Film würde sich diesem Prinzip entziehen, 
würde eine «Poetik der Inkonsistenz» sein. Eine Allianz mit 
dem Unbestimmten, dem Noch-nicht. Eine ästhetische Re-
chaotisierung! Sie zündete noch eine Zigarette an und sah den 
Rauchschwaden nach. Verrücktwerden lag in der Luft. 

«Ich bin eine Künstlerin ohne Werk», entgegnete sie und 
verschüttete dabei ihr Bier. Sie hatte eigentlich etwas anderes 
sagen wollen und hörte zu reden auf. Überhaupt war es schwer 
geworden, etwas zu sagen, das so gut war, wie nichts zu sagen. 
Auch die Wörter erfüllten sie manchmal mit Grauen. Auch die 
Wörter gaukelten eine Festigkeit vor, die es nicht gab.

Sie starrte auf die feinen Keramikobjekte. Ihr Leben lag 
vor ihr wie ein Berg Ton. Wie ein unermesslicher Klumpen un-
geformter Kraft. 

Abends schlief sie so schnell ein, wie ein Stein ins Wasser 
fällt. Manchmal schreckte sie nachts auf. Das Paradox stand 
im Raum und kicherte. Um ihr Manifest des Unfesten in die 
Welt und zu den Menschen zu bringen – und das war gerade 
in diesen Zeiten der zunehmenden Verhärtung dringend not-
wendig! – müsste es erst Gestalt annehmen. Dann aber wäre 
seine Nichtfixierbarkeit, seine Komplizenschaft mit dem 
Flüssigen ja verloren! Es war unmöglich.

«Es ist fast zu einfach, um es zu verstehen», kicherte das 
Paradox. «Der Tod wird auch deinen Möglichkeitsraum ver-
kleinern, hihi.» Sie spürte ein wehmütiges Stechen in der Brust. 
Was, wenn sich keiner um Musils Romanfragmente gekümmert 
hätte? Es wäre doch auch schade, wenn all ihre Bilder und Ge-
danken verloren wären! Wären Musils chaotische Manuskripte 

Künstlerin ohne Werk

von seinen Mitmenschen und Nachkommen nicht gebündelt 
und veröffentlicht worden, hätte sie von der geheimen Wirk-
lichkeit der Dinge gar nichts erfahren. Würde sich jemand um 
ihren Nachlass kümmern? Wäre es doch an der Zeit, Kinder zu 
zeugen? Aber mit wem? M.? L.? B.? Und wo und wie leben? Wie 
sollte sie denn wissen, welche Lebensform die richtige war? 
Der erste Entwurf für das Leben, war ja schon das Leben selbst. 
Sie konnte es nicht später korrigieren. Ein schwindelerregender 
Wirbel erfasste sie (...)

[--> hier noch Szene einfügen, wo A.s ziellose Gedanken 
in einem Gegenstand (Tonskulptur von B.?) auf ihrem Nach-
tisch hängen bleiben («Sehnsucht nach dem Stumpfsinn wie 
nach einem Heimathafen») und ihre Angst Halt findet in der 
festen Form (als würde sich im Innern ihres Körpers sanft eine 
Hand schliessen). Jetzt müsste sie sich einziehen wie eine 
Angelschnurr.]

«Andererseits», notierte sie am nächsten Morgen, «kann 
man vom Anblick eines im Kerzenlicht glänzenden Objekts 
auch nicht auf Dauer sein Seelenleben fristen.» Die Kunst 
musste das Unmögliche wollen und das Unmögliche versuchen. 
Staying with the trouble! Ambiguitätstoleranz! Widersprüche 
aushalten. Unfassbar sein wie die Wolke, die schwebt.

Und wie eine Matadorin hielt Sie der wütenden Wirklichkeit 
das rote Tuch vor den Kopf, und liess sie ins Leere stürmen.
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vorahnung des unglücks in einer 
aufgeblühten lilie

augen und schatten

und das ausmass der blumen

dünn wie eine sekunde

ging uns die sonne

lange nicht unter 

und verrücktwerden lag in der luft

erinnerung an einen berg, der einst ein 
geisteszustand war (das gewicht der angst)

weiches gras unter den füssen

und wir wussten

nicht wie leben

und wir wussten

nicht wie sterben

–

und alles schwebte

und alles hielt
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(o.T.)

lichter in den birken

wo wir grün sind wie laub

und jedes du ein ast ist

vogel 

pack mir

das herz aus

so leicht wie 

heute brechen die 

knochen nicht mehr

und wie all diese dinge notwendigerweise 
wahr sind

es nähert sich

alles was war

aber es ist nicht da

und es steckt

eine idee der

kunst in uns wie

ein stachel

wir werden geben

was wir nicht haben

wir können 

36 jahre warten

auf einen tag

eine summe

unverstandener vorkommnisse

bin ich

bist du

und wie all diese dinge 

notwendigerweise wahr sind
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jetzt da ich

meine jugend

wiederholen möchte

gelingt es mir nicht

zu weinen und ich

stopfe mir

die eingeweide

zurück in den bauch

die leibhaftige sprache

wie leuchtschrift

hinter den augen

und wie

komme ich jetzt

zu einer gefühlsregung

und wie lange

werde ich noch

am leben sein

jetzt da ich

meine liebe

wiederholen möchte

ursprung der tränen bist du vertauscht

und ich hoffe

mehr als ich will

und die blumen

und die vögel 

und am himmel ein

glühender ball verloren

im weltall

es war

winter gewesen

und jetzt war es

sommer geworden

und wie lange 

werde ich noch

am leben sein
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dass mein ganzes glück am morgen

eine blaue tasse mit meinem namen

und kaffee, mein ganzes glück

während drausssen die welt 

sich weiterdrehte und 

jede minute eine art 

für immer verschwand

dass in dieser kleinen halbkugel

auf der mein haar ausdünnt

die wörter wohnen und nicht

herauskommen

dass es mich schüttelt vor –

dass mein kopf so schwer

dass ein dutzend kräftiger männer

ihn nicht hochheben könnten

dass die natur immer noch so tut

wie wenn nichts wäre

dass alles schön wird

wenn man es nur lange genug anschaut

Tanja Schwarz

dass auf der zunge das wort kraft (darin liegt die erkenntnis

und schläft)

dass auf der zunge das wort sehnsucht

ich meine

sich die brust aufreissen wie

ein falke der seine jungen füttert

dass dein gesicht ein gestrüpp

wo jedes du ein ast ist 

an dem ich hänge

dass auf der zunge das wort leicht

dass ich so schnell einschlafe

wie ein stein ins wasser fällt

vielleicht dass ein pferd noch kommt 

und uns wegträgt 

vielleicht dass ein bart uns entstellt

oder der himmel sich schliesst und

wir ein haus bauen

dass alles was tut als 

hätten wir es verloren

sich heimlich sammelt und 

ordnet zu einem zimmer
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(du denk mit mir)

vielleicht dass ein ding 

uns noch aufleuchtet

vielleicht dass ein satz 

noch zurückkehrt 

in den mund

lass ihn offen

dass auf der zunge das wort kraft

dass am himmel oben

warmes atemfell 

im körperinnern 

die sterne windhauchklein

uns erblicken 

und wir darin

geheim

dass mein ganzes glück am morgen

eine blaue tasse mit meinem namen

und kaffee, mein ganzes glück

während drausssen die welt 

sich weiterdrehte und 

jede minute eine art 

für immer verschwand
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eins,
als die vormieterin mir die schlüssel gab und das ein oder 
andere zur wohnung sagte, informationen betreffend 
der abläufe und gepflogenheiten, hat die schwester der 
vormieterin, auch sie hat vormals hier gewohnt, mir alles 
gezeigt mit ihren armen und händen mit ihrem gesicht hat 
sie all das gezeigt, was die vormieterin sagte. die schwester 
der vormieterin hat mir die wohnung gezeigt. dann haben wir 
gegessen. ich möchte lernen, wie man obst schneidet.

obergasse
eintragungen in biel

zwei,
heute schon geschaut
aus dem fenster
in den regen geschaut
dünne fädchen zwischen den fassaden
die streuobstwiesen
und wie kommen die apfelpreise
in die kasse getippt
in die maschine

heute schon geschaut
wie das obst gewogen
also die äpfel (diesmal mehrzahl)
in diesem säckli
von demeter fallbringen
möchte die preise vergessen
nicht den geschmack
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drei,
in der bäckerei die verkäuferin erkennt mich wieder. die freude 
darüber erkannt zu werden; dem gegenüber das wiener gefühl: 
hoffentlich sieht mich niemand. 
annie ernaux die scham gelesen ohne dem gefühl vom anfang, 
als mich das buch ganz hatte. viele wespen in biel. 

vier,
im hautquartier
die scham gesehen
bei mir und bei den andern 
wie sonnencreme
zieht sie ein unter die haut
wer liest das hier?

eintragungen

fünf,
heute nacht im traum wollte ich fort. amerika, new york, 
kalifornieren, genau kann ich es nicht sagen, nur dass ich am 
flughafen war. mein ticket war ungültig, vielleicht storniert, 
ich konnte nicht fliegen, oder nur, wenn ich bereit gewesen 
wäre, tausende euro für ein neues flugticket zu bezahlen. die 
wahrheit ist, ich weiß nicht, ob ich fort wollte. 

aufgewacht bin ich in biel, in einer wohnung, auf einer 
matratze, die erst seit zwei tagen teil dieser wohnung ist. die 
matratze ist einen meter zwanzig breit. 

habe sie geholt aus einer benachbarten wg, wo ich von k., 
frisch geduscht und mit angelaufenem spiegel, empfangen 
wurde. ob sie wisse, habe ich gefragt, ob ihre mitbewohnerin, 
die matratzenbesitzerin, gerne schokolade esse und k. 
strahlte, sie strahlte, als ob sie es wäre, die gerade eine tafel 
schoki und eine matratze bekommen hätte und nicht ich und 
nicht ihre mitbewohnerin.

und dann zeigte sie mir das zimmer der mitbewohnerin, wo die 
matratze lag, wenige quadratmeter, ein schreibtisch, bücher, 
blätter, stifte, nichts davon unüblich für eine person, die, wie 
sich herausstellte, schreibt. ein zimmer so klein, dass es mir 
unheimlich war. das also, dachte ich, braucht ein leben: einen 
ort, einen zum schreiben, einen zum schlafen.
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sechs*,
ist das schon der richtige abstand? 
zum ersten mal aufwachen zu zweit
vor dem fenster der markt, es ist markttag
es gibt keine einigkeit über pak choi
es gibt eine einigkeit über schildkröten.

(*mit carla lorenz)

sieben,
biel tag
ein neuer
soldat 
steht in 
der sonne.

eintragungen

acht*,
jetzt ist vorgestern und die tage schwimmen ineinander jetzt 
ist
vorgestern was bedeutet dienstag und wir holen kein brot 
dafür
kichererbsenmehl gebacken aus dem ofen dafür ricotta 
tomaten
igel jetzt ist vorgestern
igel jetzt was spielt er der igel
welche rolle
welchen sommer
igel jetzt was spricht er der igel
bis in die stacheln stumm
auge verloren auch
igel jetzt
und davor, danach: mate, melone
und davor, danach: war ein tag ohne zahl
und davor, danach: hängen dosen von decken
und davor, danach: wird es eine liste geben
wovon
den haken die schon da
den haken die noch kommen
den stellen am
see am
körper
wo man liegen kann
wo es laut ist
wo ein ball eine hand oder vier
darunter die wiese
(immer wären wir gerne auf der wiese)
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wo ein ball eine hand oder vier
igel
I,2,3,4 fäuste manchmal
der wunsch eine zu ballen
weil auch die
feist das macht ohne zu schlagen sich wehren mit einer 
bestimmtheit
in den liedern den fäusten
es gibt diese lieder es gibt diesen und den letzten sommer
und wir sind igel ohne stachel mit augen aber
mit augen die sehen aber den haken nicht aber den haken 
doch
was wir sehen das zeigen wir uns
was verschwommen ist
dem schwimmen wir nach
die boje ist gelb und rund
ist ball ist faust 
ein igel in der sonne.

(*mit carla lorenz)

neun,
was wissen brote zu erzählen von jenem unterschied zwischen 
belegt und bestrichen?

eintragungen

zehn,
bücke mich sitzend an jenem tisch, der schon da war, bevor ich 
hier eingezogen bin, der tisch war schon da und nie dachte ich, 
es sei ein schöner tisch, auch jetzt nicht, auch jetzt wieder fällt 
diese spaltung, das in der mitte geschnittene (zum ausziehen), 
ins auge, lässt sich nicht schließen, wie eine narbe und ich 
weiß, dass gerade darin, aber ich sehe es nicht.
in der tischplatte sind äste, die ich sehe ohne sie zu zählen. 
man sagt, das holz verliere an wert, wenn es viele solcher 
äste habe. und ich denke, ja, es sind viele. und dann sehe ich 
die teller, den käse, die butter, die tomaten, das brot und ein 
muttermal auf meinem arm, der da liegt, auf dem tisch, der 
alles trägt, was man ihm gibt.

elf,
ich hab’s gern
wenn ich den
der da sitzt
gar nicht kenn.

zwölf,
aus den zehen ein ziehen
einen spaziergang gemacht.
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dreizehn,
gerade ein fenster geschlossen gegenüber im haus ist
es auf
ein braunes haus mit grünem fensterladen und rahmen weiß
gegenüber 
ein fenster
und der körper engt und was 
gebe ich dem kopf zu essen zu
sehen namen nachrichten ich sabotiere
durch willenlosigkeit 
wie damals
backflash stadion block west stiegenabgang
der klomann bittet um pfandbecher
und ich vermisse
das hochhalten von fackeln von fahnen transparenten ist da 
etwa
ein auftrag oder ein treten ein aufgeben von dem was mir im
inneren und die ablenkung im grund
der glaube es könnte nicht reichen das gegenteil von demut 
dieses
übermaß an kleinmacherei und größenwahn
es bleibt die suche
nach dem konkreten und ich werde mich heute anmelden 
für dieses vipassana retreat für diese
tage des schweigens der ausrichtung
des aufrichtens also 
stell die füsse auf den boden
trink dein wasser
sitz deine minuten
schreib deine zeilen
schau in den himmel

eintragungen

wasche die toten
spanne die pferde
halte die waage
rieche am apfel
achte den hügel
putz dir die nase.

vierzehn,
meine finger sind limitiert auf die zahl 10. 
mein schreiben ist limitiert auf die zahl 7.

fünfzehn,
gestern quöllfrisch aus der dose,
gestern todesmeldung von d*,
gestern babypulver (2. stufe), prinzenrolle, schoki und lupinen. 
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sechzehn,
die abschließende zeit, die letzten tage in biel zu verwenden 
zur säuberung zur leerung
zum putzen und tippen zum laufen und schauen zum zuhören
ich erwarte viel und mir ist schon klar, dass es nicht eintreten
wird, dass es anders kommen wird, denn es gibt die ablenkung 
gibt
die anziehung und den unwillen die liebe und youtube 
und was noch alles, es wird anders kommen, aber ich trete an, 
möchte versuchen zumindest, was es heißt und wie das geht, 
ein wille entsteht
wie ein geschehen auf der strasse autos velos 
steine die sich fügen in einen platz die obergasse der baum 
und seine blätter 
siehst du ihn?
die schönheit dieser stadt liegt auf der hand in den gewässern
und den wänden den häusern und fenstern, auf dem tisch

1 quadratischer stoß zettelchen
1 anzahl an stiften
1 foto
1 spitzer 
1 abziehtattoo, motiv: vogel
1 v60 kaffeebirne
1 vase mit bouquet
1 lampe
1 buddhafigur
1 schreibmaschine
1 telefon
1 glas
1 untersetzer gehäkelt
1 feuerzeug.

eintragungen

siebzehn,
wann kommst du zum schreiben
wann kommst du die tage zum schreiben
wann kommen die tage zum schreiben
wann kommen zum schreiben die tage
wann schreiben die tage ihr kommen
wann kommen die tage die schreiben.

achtzehn,
und immer die frage wo leben, wo leben und mit wem und auf 
die antwort fallen die herbstblätter, die blätter bedecken die 
antwort, jeden tag stehst du da und wartest auf den mönch 
mit dem besen.

neunzehn,
instrumente liegen am kirchenboden, andere werden von 
kinderkörpern gehalten. in einer der hintersten reihen raschelt 
eine frau im zellophansäcklein. 
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